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O amor nas entrelinhas: a
tentativa do (in)dizivel no conto
“Para uma avenca partindo”, de
Caio Fernando Abreu

RESUMO: Independentemente de definicdes, teorias e vertentes a respeito
do amor, é de comum acordo que esse sentimento pertence a subjetividade
do homem desde que se tem conhecimento da origem do mundo. Em
virtude da complexidade que envolve essa tematica, objetiva-se, no
presente estudo, analisar a forma como o amor é representado, tomando,
como objeto de analise, o conto do escritor gaicho Caio Fernando Abreu
intitulado “Para uma avenca partindo”. Nesse sentido, a analise se deu
mediante pesquisa de abordagem qualitativa-interpretativa de viés
bibliografico, com referencial tedrico voltado a areas diversas, como a
Histdria e a Sociologia, e a alguns autores, entre os quais sdo citados
Moreno e Lima (2015), Moreira (2013), Angelo (2012), Machado (2006),
Borges (2004) e Bauman (2004). Posteriormente as analises empreendidas,
foi averiguado que o amor se encontra inserido nas entrelinhas das falas dos
personagens, ou melhor, no (in)dizivel, de modo que os sujeitos representados
no texto literario se encontram imersos em uma ambientacao marcada por
uma partida, revelando a representacdo do amor posto como algo acabado
em virtude de uma viagem. Por fim, foi observado também que o amor surge,
inicialmente, a partir de trés etapas que se complementam durante todo
o desenrolar da narrativa, a saber: a confissdo do narrador personagem, as
lembrancas vividas pelos sujeitos e, por ultimo, o cuidado tido para com a
companheira do homem.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; literatura brasileira; Para uma avenca
partindo; representacao do amor.

Love between the lines: the attempt at the
(un)sayable in the short story “Para uma
avenca partindo”, by Caio Fernando Abreu

ABSTRACT: Regardless some of the definitions, theories and trends concerning
love, it is a common agreement that this feeling belongs to man's subjectivity
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and it is known since the world’s origin. Due to its complexity, we aimed, in this
study, at analyzing the way love is represented, taking, as an object of analysis, a
short story written by Caio Fernando Abreu, “Para uma avenca partindo”. Concerning
its methodology, the research is qualitative, with a bibliographic bias. As to its
theoretical framework, focused on different areas, such as History and Sociology, we
mention Moreno and Lima (2015), Moreira (2013), Angelo (2012), Machado (2006),
Borges (2004) and Bauman (2004). After its analysis, we found that love is inserted
between the lines of the characters' speeches, or rather, in the (un)sayable, so that
the subjects represented in the literary text are immersed in an environment which is
somewhat marked by a game, revealing the representation of love as something broken
due to a trip. Furthermore, we also observed that love arises, initially, from three stages
that complement each other throughout the course of the narrative: the confession
of the narrator character, the memories lived by the subjects and, finally, the care for
the man's companion.

Keywords: Brazilian literature; Caio Fernando Abreu; Para uma avenca partindo;
representation of love.

1Introducao

O amor, a principio, refere-se ao sentimento mais universal a todos os sujeitos
de uma sociedade, uma vez que esta presente desde o nosso nascimento, a partir das
demonstracoes de afeto da familia, até a nossa morte, momento no qual, geralmente,
pessoas lastimam a perda e ddo apoio a familia daquele que partiu. O amor, assim,
perpassa fronteiras biologicas da infincia a velhice, o que demonstra a sua relevancia
aos que sdao amados e aos que decidem amar.

Partindo dessas consideragdes, sabe-se que o amor ndo se configura como uma
tematica nova, uma vez que perpassa a vida de todas as pessoas inseridas nas sociedades
mais complexas, consistindo, entre tantos motivos, em um dos temas norteadores e
centrais no que tange a subjetividade humana (Moreno; Lima, 2015). Nao ¢ a toa que, na
literatura, por exemplo, sdo diversas as quantidades de obras que versam sobre o amor,
destacando-se desde obras mais cldssicas, como produgdes de Shakespeare e Camoes,
até as mais contemporaneas, como os escritos de Drummond e Hilda Hilst.

Assim, este estudo se debruga na literatura do escritor Caio Fernando Abreu e,
de modo mais particular, no conto intitulado “Para uma avenca partindo”, publicado,
inicialmente, em 1975, na coletanea de contos chamada O ovo apunhalado. E valido
destacar, por sua vez, que, na presente pesquisa, ndo ¢ interesse analisar, de modo geral
e amplo, a literatura do escritor, pois seria impossivel fazer isso dentro de um espago
reduzido/limitado. Em virtude disso, interessa observar apenas um conto, conforme
citado anteriormente.

Ao tomar o conto como objeto de analise, busca-se, como objetivo geral, analisar, na
narrativa, a forma como a tematica do amor € representada, a fim de identificar as relagdes
construidas em torno desse sentimento para a constru¢do do enredo e dos personagens.
Assim, a analise sera construida a partir de uma abordagem interpretativa voltada a alguns
campos da Ciéncia, tais como a Historia e a Sociologia.

Ressalta-se, desde ja, que esse conto, entre tantos, foi escolhido como objeto de
analise por se acreditar que ele, em sua estrutura, contém elementos favoraveis e benéficos
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[1] Aos interessados em conhecer, de
forma mais aprofundada, caracteristicas
da literatura de Caio Fernando Abreu,
recomenda-se a busca pela dissertagdo de
mestrado do pesquisador Danilo Maciel
Machado, finalizada em 2006 ¢ citada ao
final deste texto. Sugere-se isso porque,
conforme mencionado, ndo ¢ o intuito
deste trabalho se aprofundar na literatura
do escritor, mas analisar um conto
especifico dele.

para se pensar questdes que envolvem o amor sob formas diversas e que, por isso, o
texto € passivel de ser analisado. Soma-se a isso o fato de que, para Machado (2006),
¢ comum encontrar, na literatura de Caio Fernando Abreu, relagdes amorosas descritas
com bastante intensidade e que residem, na maioria dos casos, nas problematicas vividas
por sujeitos pos-modernos'.

Para o desenvolvimento e a realizagdo deste estudo, utilizou-se uma pesquisa
qualitativa de base bibliografica, pautada, teoricamente, em aportes teoricos de autores
diversos, como Moreno e Lima (2015), Moreira (2013), Angelo (2012), Machado (2006),
Borges (2004), Bauman (2004), Rougement (2003), Barthes (2001) e Paz (1994).

Em tltima instancia, este trabalho foi estruturado da seguinte maneira: primeiramente,
buscou-se nao s6 exemplificar, a partir de autores diversos, algumas concepgdes acerca
do amor, como também apresentar defini¢des para que haja entendimentos em torno
desse sentimento que ora agrada, ora perturba o homem (segdo 2); em segundo plano,
analisou-se o conto literario, destacando a forma como ocorre a representacdo do amor
vivido entre os personagens (secao 3); e, por fim, na secao 4, teceram-se algumas
consideragdes — mas nunca finais — sobre a obra e o tema aqui em debate.

2 Espelhamentos a respeito do amor: entre concep¢oes e conceitos

Ha séculos, o0 amor tem sido desejado e procurado pelo homem por consistir em um
dos sentidos da existéncia do ser, sentimento responsavel tanto pelos deleites quanto
pelas dores, conforme apregoam Moreno e Lima (2015). Para esses autores, o amor
encontra-se representado sob formas de artes diversas, como a literatura, a musica, a
pintura e afins, sendo, portanto, tema central das artes e foco de inspiragdo de artistas.
Ao encontro desse ideal, Machado (2006) também demonstra que o amor € uma tematica
infinita na literatura, na medida em que se torna base para diversas obras recepcionadas
na histéria da literatura, sobretudo em romances e poesias liricas.

Entre tantas fungdes da literatura, uma delas é a representagdo das paixoes, tanto
¢ que a preponderacdo de tematicas amorosas em obras literarias mostra, por si s0,
que o amor tem sido elemento central tanto de homens quanto de mulheres em todo o
Ocidente (Paz, 1994). Nesse sentido, Paz (1994) salienta que uma das primeiras apari¢oes
do amor, no sentido estrito da palavra, ocorre no conto de Eros e Psiqué que Lucio Apuleio
apresenta no livro Metamorfoses, também conhecido como “O asno de ouro”.

Ao buscar a concepgdo mais longinqua de amor, Costa (1998) aponta, como génese,
a Grécia Cléssica, representada pela erdtica idealizada por Platdo, que apontava o amor
como um movimento de impulso capaz de direcionar o homem e a mulher a alguém do
sexo oposto ou do mesmo, mediante a relagdo integrada entre o afeto e o erotismo.

Sob uma nova perspectiva, o amor surge, conforme Paz (1994) aponta, finalmente,
com os trovadores por meio das cantigas medievais. Nessa mesma linha de pensamento,
Angelo (2012) destaca que, na Idade Média, o amor cortés aparece nas cantigas de amor
e de amigo no movimento literario do Trovadorismo, em que o ser amado quase sempre
era alguém inacessivel, o que torna o amor em causa de dor ao sujeito. No Renascimento,
em contrapartida, a visdo do amor ¢ (trans)formada na medida em que representa a
unido com o ser amado, sentimento responsavel por dar for¢a durante a superacdo dos
obstaculos (Angelo, 2012).

Essas diferentes concepgdes relacionadas ao amor o fazem ser compreendido como
uma construcao de base sociocultural que sofre, geralmente, modificacdes e alteracdes
ndo apenas com o passar do tempo, mas também com as especificidades do espaco e da
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sociedade em que esse sentimento ¢ desenvolvido (Del Priore, 2005), uma vez que, para
Rougement (2003), a forma como se conhece o amor, hoje, surgiu apenas no século XII.

Nao a toa, 0 amor, da forma como sujeitos idealizaram em geracdes passadas, perdeu
completamente sua hegemonia, conforme pontua Bauman (2004). Para ele, o termo “amor”
foi rebaixado a definir diferentes tipos de experiéncias, como noites unicamente destinadas
ao sexo casual.

Em virtude disso, Bauman (2004), ao se debrugar sobre a representacdo do amor,
demonstra que nao ha mais distingdes entre amar ou estar apaixonado, haja vista que a
expressao “eu te amo”, por exemplo, ¢ utilizada com uma facilidade extrema porque ndo
existe um compromisso de estar amando para dizé-lo. Acerca disso, o socidlogo denomina
esse momento de “amor liquido” —uma espécie de relagdo construida na contemporaneidade
que tem como base a fluidez ¢ a maleabilidade das relagdes humanas. Ha, para o estudioso,
uma banaliza¢do em torno do que € o amor, pois 0 que se tem, na maioria dos casos, ¢ uma
simples paixao efémera, e ndo um amor sélido como era o de geragdes anteriores as nossas.

Em contrapartida, Barthes (2001), ao debater acerca da representagdo do amor na
contemporaneidade, destaca que o discurso amoroso € sempre solitario, ou melhor, ausente.
Isso se da porque a figura do enamorado, a partir do momento em que fala de si mesmo
apaixonadamente, direciona seu discurso ao seu amado que nunca lhe responde, dai,
entdo, a sua solidao.

Nao obstante haver diversas vertentes acerca do amor, etimologicamente, Capelao (2000)
o define deste modo:

Amor vem do verbo amar, que significa “prender” ou “ser preso”. Pois quem ama
fica preso nas malhas do desejo e deseja prender o outro em seu anzol. Assim como
o pescador habil se esforga por fisgar os peixes usando engodos e prendé-los a seus
anz0is recurvos, também aquele que ¢ fisgado pelo amor esforca-se por atrair o
outro por meio de manobras de sedug@o e aplica-se com todas as forgas a unir dois
coracdes diferentes com um lago impalpavel ou manté-los unidos para sempre, se
ja estiverem unidos (Capelao, 2000, p. 12).

Ha, nesse contexto, uma relacdo do amor com a nogao de tomar alguém para si, isto &,
prender-se ao outro. J4 para Giddens (1992), o amor ¢ um objeto inerente ao homem, pois
todas as sociedades apresentam variagdes acerca desse sentimento. Apesar das diferencas,
surge um traco semelhante em meio a todas as divergéncias: uma tracdo absurdamente forte
por outro. Nessa concepgao, o socidlogo destaca que essa atragao somente ¢ direcionada a
uma pessoa de cada vez. Paz (1994) confirma essa ideia da ineréncia do amor ao afirmar
que ¢ natural aos seres humanos a necessidade de querer e de ser querido, visto que “o
amor ¢ o mais proximo, nesta terra, a beatitude dos bem-aventurados” (Paz, 1994, p. 194).

Em contraposicao a essa linha de pensamento, o0 amor ndo €, ao menos para Costa (1998),
universal, mas um processo de constru¢ao formado pela sociedade ocidental, pois

O amor foi inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina [...]. Quando
dizemos que o amor ¢ universal, estamos dizendo que sabemos reconhecer em
experiéncias emocionais passadas semelhangas ou identidades de experiéncias
amorosas presentes (Costa, 1998, p. 12-13).

Revista Principia, Jodo Pessoa, v. 61, n. 1, p. 256-269, 2024. ISSN (on-line): 2447-9187 [ 259 ]



revistom

Alinhado ao ideal de que o amor consiste em um processo constante de mudanca e
de transformagao, esse sentimento foi considerado, no século XX, como sindnimo de
felicidade. Esse momento especifico, para Moreira (2013), ¢ concebido como o século
do amor no sentido de que, em nenhum outro momento da Historia, este havia sido
considerado como sendo fator importante na vida das pessoas, tendo em vista que o amor
tido como romantico, costumeiramente, associa-se a ideia do casamento e a do “felizes
para sempre”, conforme apontam Moreno e Lima (2015).

Além dessa representagdo em torno do amor, € preciso ressaltar que ele nao se
encontra atrelado apenas ao desejo, mas a paixao ardente também, pois “o amor é a forma
mais radical de ‘ir ao outro’, de se reconhecer intimamente num ser humano diferente”
(Konder, 2007, p. 29).

Consequentemente, Moreno ¢ Lima (2015) apontam que as maiores desgracas
que poderiam ocorrer no amor seriam a separagdo ¢ o adultério, pois o amor deixou,
ha tempos, de ser apenas um dos caminhos para acessar a felicidade, passando a ser
primordial na aquisicdo dela, o que significa que, para o homem contemporaneo, nao
haveria felicidade sem a presenga do amor (Costa, 1998).

Por fim, destaca-se que nao ¢ intuito, neste trabalho, minimizar e/ou apontar como
correta a representacao ou concepgao mais importante sobre o que seria 0 amor, até porque
tentar fazer isso seria reduzir bastante as discussdes acerca dessa temdtica. Consistiria em
erro, portanto, afirmar que o amor se apresenta de uma unica forma, ou melhor, que se
representa por meio de somente uma pratica, pois ja se sabe que ele existe e se manifesta
sob formas variadas, conforme enfatiza Borges (2004).

Por causa disso, optou-se por apresentar representacoes de visoes tanto distintas quanto
semelhantes de autores sobre esse sentimento que, ha anos, tem suscitado discussoes ¢
reflexdes nos mais variados campos do saber humano. A seguir busca-se compreender
como o arquétipo do amor se instaura na narrativa ficticia do escritor Caio Fernando Abreu.

3 “Antes de vocé ir embora eu quero te dizer qué”: uma analise do
(ndo)dito em “Para uma avenca partindo”

“Para uma avenca partindo” ¢ um conto relativamente curto e narrado em primeira
pessoa, tendo, como enredo, o encontro — ou o desencontro — entre dois sujeitos nao
nomeados ao longo da narrativa, ambos situados em uma rodoviaria. Esse encontro ¢
marcado por um tom de separagdo e/ou, conforme o proprio titulo do conto alude, de
partida entre eles. Surge, pois, uma escrita marcada pela tensdo, como se fosse ritmada
pela respiragdo dos proprios sujeitos, costumeiramente pressionados por uma ambientagdo
estabelecida, acima de tudo, pela fugacidade dos sentimentos (Machado, 2006).

A linguagem utilizada no conto da-se mediante um tnico didlogo/mondlogo que se
inicia e termina a partir da fala do homem. Nesse sentido, percebe-se a presenga de um
unico travessao situado no inicio do texto. Desse modo, a forma como a lingua(gem) ¢é
empregada leva o leitor a uma correria constante, como se, de fato, ele fosse transportado
imediatamente a rodoviaria e pudesse ver os personagens conversando/discutindo antes
do outro ir embora.

A partir da leitura do conto, nota-se um personagem completamente imerso em um
sentimento que nutre pela sua amada que esta partindo, sempre envolto por momentos
exclusivamente confessionais, que tenta — do inicio ao fim do texto — dizer algo a
companheira. E pela confissdo desse sujeito, portanto, que se pode conhecer um pouco
mais sobre o caso vivido por eles.
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A principio, ressalta-se que, para exemplificar melhor como o amor se encontra
imbricado na tessitura literaria, dividiu-se a analise do conto a partir de trés momentos
que, de certa maneira, complementam-se, a saber: a confissdo, as lembrancgas e,
por fim, o cuidado.

Dessa forma, ja nas primeiras linhas do conto, surge um narrador personagem que
se encontra em estado de euforia ao almejar contar algo que, para ele, ¢ extremamente
necessario. Isso, por si s, ja € suficiente para despertar, no leitor, curiosidades e reflexdes,
haja vista que se deseja compreender o que o personagem tanto quer falar. Destaca-se,
entdo, primordialmente, o tom de confissdo do personagem.

— Olha, antes do 6nibus partir eu tenho uma porg¢do de coisas pra te dizer, dessas
coisas assim que ndo se dizem costumeiramente, sabe, dessas coisas tao dificeis de
serem ditas que geralmente ficam caladas, porque nunca se sabe nem como serdao
ditas nem como serdo ouvidas, compreende? olha, falta muito pouco tempo, ¢ se
eu ndo te disser agora talvez ndo diga nunca mais (Abreu, 2015, p. 57).

Aparentemente, o que se quer dizer é de extrema relevancia, a julgar ndo s6 pela
necessidade que o personagem tem de mencionar “uma porcao de coisas” a serem ditas,
como também pela énfase ao citar, como problematica, a questao da ausé€ncia de tempo,
como se o periodo que tém juntos ndo fosse suficiente para contar tudo o que pretendia.

Ao invés de ja falar logo no inicio do texto, observa-se que esse personagem parece
se perder, em muitos momentos, quanto ao que deseja dizer. Ndo a toa, surgem esses
episddios de ordem filosdfica, nos quais o narrador atinge uma reflexdo extrema sobre as
dificuldades existentes de se dizer “coisas que ndo se dizem costumeiramente”. Acerca
disso, o proprio personagem (re)conhece que fala de forma complicada ou, como ele
mesmo prefere dizer, por meio de metéaforas:

¢ fundamental que vocé escute todas as palavras, todas, ¢ ndo fique tentando
descobrir sentidos ocultos por tras do que estou dizendo, sim, eu reconhego que
muitas vezes falei por metaforas, e que ¢é chatissimo falar por metaforas, pelo menos
para quem ouve, e depois, vocé sabe, eu sempre tive essa preocupacao idiota de
dizer apenas coisas que ndo ferissem (Abreu, 2015, p. 61).

E assim que se cria, pois, todo o desenrolar do conto: quando se imagina que,
finalmente, o personagem conseguira dizer o que quer, ha uma regressao desse aparente
segredo e, imediatamente, o narrador se afasta de seu propdsito inicial para refletir,
conforme se vé neste trecho:

por favor, me ajuda, sendo vai ser muito tarde, daqui a pouco ndo vai ser mais
possivel, e se eu ndo disser tudo ndo poderei nem dizer nem fazer mais nada, ¢
preciso que a gente tente de todas as maneiras, € o que estou fazendo, sim, esta ¢ a
minha ultima tentativa (Abreu, 2015, p. 59).

O personagem tem consciéncia de que, de tanto falar, chegara a um momento em
que ja nao sobrara mais tempo para que ele consiga dizer aquilo que pretende. Todavia,
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apesar desse reconhecimento, ele continua a esquivar-se de seu objetivo, uma vez que
sempre comega a falar sobre um novo assunto, desviando-se, pois, de seu ideal.

Esses momentos confessionais, que — apenas aparentemente — ndo servem para dizer
0 que o personagem quer, levam o leitor a perambular pelo enredo como se fizesse parte
dele. Em meio ao didlogo confuso estabelecido, ora o personagem retorna ao que havia
falado, ora migra sua perspectiva de pensamento, como se pode averiguar em:

vocé estd acompanhando o meu raciocinio? falava do mais fundo, desse que
existe em vocé, em mim, em todos esses outros com suas malas, suas bolsas, suas
magas, ndo, ndo sei por que todo mundo compra magas antes de viajar, nunca tinha
pensado nisso, por favor, ndo me interrompa, realmente nio sei, existem coisas
que a gente ainda ndo pensou, que a gente talvez nunca pense, eu, por exemplo,
nunca pensei que houvesse alguma coisa a dizer além de tudo o que ja foi dito
(Abreu, 2015, p. 57).

E notéria a vontade do narrador de tentar manter concentrada a posi¢do de sua
amada, sobretudo ao se levar em consideracdo que, costumeiramente, ele pergunta se
ela consegue acompanhar o raciocinio dele. No texto, ndo hé espaco para que o leitor
consiga encontrar essa resposta, dado que a mulher ndo fala em nenhum momento. De
todo modo, apos saber se sua companheira o estava compreendendo, ele inicia, como faz
durante todo o conto, reflexdes filosoficas a respeito de algo “mais fundo” que existe nela.

Nao se trata, portanto, de uma narragdo simplista no sentido de uma linguagem mais
compreensivel por parte do homem, mas de um estilo linguistico empregado que pode
desnortear a mulher, tanto é que ele mesmo sente necessidade de realizar pausas para
identificar se sua companheira o compreende. Esteja ela entendendo-o ou ndo, o que se
sabe ¢ que isso ndo ¢ motivo, tampouco obstaculo, para que ele mude sua maneira de
falar mais reflexiva.

Por meio da narragdo apontada no dialogo, apesar de a fala dessa mulher nio estar
escrita linguisticamente no conto, pela propria fala do narrador, constata-se que ela ndo
da tanta atencdo ao que ele diz, haja vista que a preocupacao da mulher reside na viagem
que ira fazer, o que pode ser visto, por exemplo, quando o narrador pede: “por favor,
ndo ria dessa maneira nem fique consultando o reldgio o tempo todo, ndo ¢é preciso”
(Abreu, 2015, p. 58). Nao € necessario, nesse sentido, que haja falas explicitas dessa
mulher no conto, pois a forma como o narrador desvia-se do que fala ja da indicios de
momentos nos quais a mulher o interrompe, como no excerto mostrado agora ha pouco.

Dessa forma, enquanto o homem se preocupa em tentar contar algo a mulher, ela
se vé preocupada ndo com a conversa por ele levada, mas por caracteristicas eventuais
proprias de uma situagdo que envolve uma rodoviaria, como a necessidade de examinar
o relogio — para saber, provavelmente, o horario da viagem; o constante arrumar das
malas e das bolsas, como em “depois vocé arruma as malas e as bolsas, fica tranquila”
(Abreu, 2015, p. 61), entre outros.

Com a apresentacdo desses excertos do conto, buscou-se mostrar a forma como
ha, primordialmente, uma confissdo a ser feita a sua amada pelo narrador, enredo esse
construido a partir de uma linguagem aparentemente confusa para o proprio personagem
que, vez ou outra, vé-se imerso em tudo o que deseja dizer. Realizou-se essa apresentacao
inicial para revelar que, ao encontro dessa esfera confessional, surgem as lembrangas
vividas pelos personagens — segunda categoria de analise neste artigo.
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Face as confissoes feitas em momentos aleatorios e/ou bastante avulsos, lembrangas
vividas por eles eclodem na tessitura literaria, que leva o leitor a compreender um
pouco mais dessa relagdo que, eventualmente, encerra-se na rodoviaria a partir da
partida da mulher.

Em determinado momento, por exemplo, ele se recorda de que “havia uma outra
coisa atras e além de nossas maos dadas, dos nossos corpos nus, eu dentro de vocé”
(Abreu, 2015, p. 57-58). A propria construgdo usada ja aponta para o passado por meio
do vocabulo “havia”, situagao essa que leva o personagem a se lembrar de momentos
intimos/sexuais com a sua amada, a julgar pela expressao metaforica “eu dentro de voce”.

Para além de momentos mais intimos, o personagem, por vezes, deixa extremamente
evidente, ainda que nas entrelinhas, todo o amor que sente pela amada, sentimento
esse ecoado pelas lembrangas, que trazem a tona resquicios de uma vivéncia feliz e
realizada, como em: “[...] fico s6 querendo te dizer de como eu te esperava quando a
gente marcava qualquer coisa, de como eu olhava o reldgio e andava de 14 pra ca sem
pensar definidamente em nada” (Abreu, 2015, p. 60).

A forma como ele andava, isto é, “de 1a para ca”, pode evidenciar, entre tantas
possibilidades, a ansiedade extrema desse personagem que se v€ impaciente sO para
poder chegar a0 momento exato de encontrar a amada.

Ha, pois, a representagdo do amor como deleite, sindbnimo de felicidade
diante da possibilidade de estarem juntos, concep¢do de amor essa apontada por
Moreno e Lima (2015). Soma-se a isso a propria assertiva dele, ao declarar a inquietagdo
na medida em que buscava conferir as horas. A inquietude parece causar ao personagem
uma afli¢do, uma espécie de dor, ainda que mais sutil, revelando, nesse caso, a ideia de um
amor ligado ndo somente ao desejo, mas também a paixdo ardente (Moreno; Lima, 2015).

Outrossim, considera-se pertinente mostrar outro momento no qual o personagem
parece se declarar & amada:

eu queria era te dizer dessas vezes em que eu te deixava e depois saia sozinho,
pensando numa porg¢do de coisas que eu ia te dizer, porque existem coisas
terriveis que precisam ser ditas, ndo faca essa cara de espanto, elas sdo realmente
terriveis, eu me perguntava se vocé era capaz de ouvir, se vocé teria, nao sei,
disponibilidade suficiente para ouvir, sim, era preciso estar disponivel para ouvi-las
(Abreu, 2015, p. 59).

Ao deixa-la sozinha algumas vezes, mesmo distante, vé-se que o personagem
continua a pensar diversos assuntos que ele pretendia dizer, mas que, por alguns motivos,
optava por nao falar, pois compreendia que ha “coisas terriveis” de serem mencionadas.
Identifica-se, entdo, a preocupacédo dele em nao falar qualquer sentenga que possa feri-la.
Ha, nesse sentido, uma moldagem da prépria fala em prol do bem de sua companheira.
Ele coloca em evidéncia, além disso, a questdo da disponibilidade dela para ouvi-lo. O
proprio personagem questiona-se se ela disporia de tempo suficiente para toda a conversa
que poderia se desenrolar naquelas ocasides e, por isso, talvez, optasse por se calar em
muitos momentos.

O amor dos personagens, nesse sentido, ¢ destoante daquele representado e apontado
por Bauman (2004), cuja liquidez impera nas relagdes. Ao invés disso, o excerto acima
demonstra o quanto o personagem se preocupa o bastante ao ponto de preferir calar a
dizer algo que possa magoa-la. Logo, ha uma relacdo baseada na solidez, na preocupagio
de um com o outro, e ndo na liquidez de um amor, por exemplo.
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Sendo assim, nesse cenario marcado por fortes lembrangas e, ainda, por uma confissio,
em determinado momento do texto, o personagem, metaforicamente, expressa seus
sentimentos a amada por meio de uma comparagao implicita a uma avenca — plantinha
delicada/docil, conhecida por sua dificuldade de cultivo.

[...] deixa eu te dizer antes que o 6nibus parta que vocé cresceu em mim dum jeito
completamente insuspeitado, assim como se vocé fosse apenas uma semente e eu
plantasse vocé esperando ver nascer uma plantinha qualquer, pequena, rala, uma
avenca, talvez samambaia, no maximo uma roseira, esperava de vocé apenas coisa
assim, avenca, samambaia, roseira, mas nunca, em nenhum momento essa coisa
enorme que me obrigou a abrir todas as janelas, e depois as portas, e pouco a pouco
derrubar todas as paredes e arrancar o telhado para que vocé crescesse livremente,
vocé ndo cresceria se eu a mantivesse presa num pequeno vaso, eu compreendi a
tempo que vocé precisava de muito espaco (Abreu, 2015, p. 58-59).

O dialogo, conforme se pode notar, inicia-se, a principio, por meio da declaragao,
novamente, de que o 6nibus esta prestes a partir, o que implica, obviamente, a partida da
mulher. Para Moreno e Lima (2015), uma das maiores desgracas do amor € o adultério
e a separagdo. Aqui, percebemos que essa desgraca recai sobre 0os personagens por
intermédio da separacdo, ou melhor, da partida da amada.

Em seguida, o personagem expressa uma metafora ao afirmar que a mulher
cresceu nele como se fosse uma simples semente, que ganhou forma até se tornar
desenvolvida, uma planta. Esse ¢ o momento do conto em que mais se pode perceber
o quao forte € o sentimento de amor desse homem a mulher: sabendo que a planta — ou
seja, a mulher — estava crescendo, ele resolveu retirar o telhado para que ela pudesse
crescer livre.

Verifica-se, nesse viés, a preocupagdo desse homem que ¢ forte o suficiente para
abrir janelas, portas e derrubar telhados somente para ver o seu amor crescer livremente,
solta, como um passaro em pleno voo. Dai, entdo, o amor ¢é representado em sua forma
genuina e pura, pois ele consegue ser feliz ao deixa-la crescer da forma como ela mesma
deseja, e ndo como elemento estatico e presente, como se amar significasse ter sempre
a pessoa por perto. Essa visdo do amor, inclusive, ¢ completamente diferente da visdo
apregoada por Capeldo (2000), que informa, ainda que de modo implicito, que amar
¢ se prender ao outro. Nesse caso especifico, ndo hd um movimento que os prenda,
muito pelo contrario; ha uma relagdo em que a liberdade é colocada no centro, pois
oferece ao outro a possibilidade de seguir em frente, mesmo que distantes fisicamente
um do outro.

Ademais, ha uma compreensao, por parte do homem, da necessidade de espaco, que
ele mesmo viu, do qual ela precisava para poder se desenvolver. E esse reconhecimento
que o faz notar que o vaso em que estava plantada ja ndo era espagoso o bastante
para suportar a imensiddo que ela havia se tornado. Entdo, restou ao homem, por
fim, derrubar seus proprios muros, enfrentar seus medos e aceitar que ela crescesse
livremente, mesmo que isso significasse crescer longe dele — aqui representado por
meio da partida. Evidentemente, a partida de sua amada causara dor ao personagem,
tendo, portanto, a similaridade do amor enquanto objeto que causa dor ao sujeito,
visdo essa encontrada ja nas cantigas medievais do Trovadorismo, conforme alude
Angelo (2012).
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E valido por em evidéncia, ao seguir a narrativa, que o amor que ele sente parece
adquirir novos contornos. Isso ocorre porque, em alguns momentos, ele se questiona
se todas as coisas que o fascinavam nela seriam apenas uma idealizagdo daquilo que
ele mesmo criou. H4, nesse sentido, uma incerteza quanto ao que se sente, conforme se
pode notar em:

eu queria saber até que ponto vocé nao era apenas uma proje¢ao daquilo que eu
sentia, e se era assim, até quando eu conseguiria ver em vocé todas essas coisas
que me fascinavam e que no fundo, sempre no fundo, talvez nem fossem suas, mas
minhas, e pensava que amar era sd conseguir ver, ¢ desamar era nao mais conseguir
ver, entende? (Abreu, 2015, p. 60).

O amor, nesse caso especifico, € representado como uma projecao, ou melhor, como
se ele fosse uma idealizagdo por parte de quem decide amar. Isso ndo significa, por
outro lado, que o personagem nao amasse mais a mulher, mas revela, talvez, apenas
um momento efémero de questionamento quanto ao que sentia.

Eclode, entdo, uma associacdo do amor ao “conseguir ver”, € ndo mais ao sentir,
colaborando, portanto, com a ideia de que o que se enxerga ¢ mais importante do que
aquilo que se sente. A respeito disso, Paz (1994, p. 193) menciona que “submetido
ao tempo, a mudanca e a morte, o amor ¢ vitima também do habito e do cansago”.
E justamente essa configuracio que marca os personagens do conto nesse momento
especifico, pois o personagem narrador vé-se atingido, provavelmente, pelo cansaco,
fazendo-o duvidar de seus proprios sentimentos. Nesse contexto, as lembrangas trazidas
por esse personagem narrador vao ao encontro de memorias vividas juntos, quer sejam
elas felizes ou ndo. De qualquer maneira, € indiscutivel que a vida que tiveram juntos
fora o suficiente para deixar, ao menos nele, resquicios de momentos unicos e, como
se pode notar por meio de diversas falas, bastante importantes.

Alinhado as lembrancas que ele apresenta, surge o cuidado que, durante o didlogo na
narrativa, o personagem demonstra para com sua amada — a ultima categoria de analise
a ser discutida no texto. Sdo corriqueiros, no conto, momentos em que ele faz uma
pausa em suas proprias reflexdes a fim de tentar consertar a situagdo em que a mulher se
encontra com o intuito de vé-la bem, como no caso a seguir, em que ele a alerta para ndo
correr o risco de perder sua passagem: “olha, ¢ bom vocé pegar sua passagem, porque
vocé sempre perde tudo nessa bolsa [...], € bom vocé ficar com ela na mao para evitar
qualquer atraso, sim, ¢ bom evitar os atrasos” (Abreu, 2015, p. 59).

Logo, verifica-se uma visdo do amor, consoante Angelo (2012), que retorna a que
fora concebida no Renascimento, isto ¢, o amor como uma maneira de superar os
proprios obstaculos.

Nesse diapasdo, observa-se que se trata de um homem que conhece bem a sua
companheira, ao se observar que ele demonstra saber que ela costuma perder tudo na
bolsa. A mesma situagdo ocorre quando ele se preocupa em comprar uma revista para
ela poder ler durante a viagem. O proprio contexto leva a perceber que, na realidade,
apesar de a fala dela ndo estar escrita, ¢ a mulher que lhe solicita uma revista.

claro, claro que eu compro uma revista pra vocg, eu sei, ¢ bom ler durante a viagem,
embora eu prefira ficar olhando pela janela e pensando coisas, estas mesmas coisas
que estou tentando dizer a vocé sem conseguir, por favor, me ajuda, sendo vai ser
muito tarde, daqui a pouco ndo vai ser mais possivel (Abreu, 2015, p. 59).
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Todas essas demonstragdes indicam o cuidado tido pelo personagem para com a
sua companheira que estd prestes a ir embora. Entre tantas formas de manifestacio
do amor, o cuidado, em especial, € uma forma mais sutil de indicar a importancia que
uma pessoa tem para a outra, pois € inerente, conforme se percebe em Paz (1994), o
desejo de querer o outro e ser querido concomitantemente.

E pertinente compreender que, nio obstante se tenha discutido anteriormente
dois momentos importantes como a confissdo e as lembrangas, a jungdo dos trés
elementos — agora com o cuidado — consegue surgir em meio a narrativa de modo
intercalado e/ou compartilhado. Isso leva a compreensao de que essa triade, no conto,
colabora positivamente para a constru¢do de um enredo e de personagens que se
encontram, indubitavelmente, apaixonados, confirmando a 6tica do amor como sendo
sinonimo de felicidade no século XX, apontada por Moreira (2013).

E justamente desta forma que o conto caminha para o seu término: “olha, antes do
onibus partir eu quero te dizer uma porg¢do de coisas, serd que vai dar tempo? escuta,
ndo fecha a janela, esta tudo definido aqui dentro” (Abreu, 2015, p. 61).

O fechar das janelas no 6nibus indica 0 momento final do encontro entre eles e o
inicio da viagem que esta prestes a comegar. Ainda hd, todavia, resisténcia por parte
dele, visto que ele ainda clama para que ela ndo feche a janela porque ainda ha muito
a ser dito.

E esse (in)dizivel — termo usado no préprio titulo deste estudo — que se evidencia na
narrativa. Em outras palavras, o indizivel apresenta-se na medida em que o personagem
sempre parece ter algo mais a falar, ao passo que o dizivel consiste em todos os
momentos nos quais ele falou de forma aprofundada de si, de suas lembrangas com ela e
no cuidado presente em tantos momentos. Em outras palavras, acredita-se que, ao amar
absurdamente uma pessoa, sempre existirdo palavras a serem ditas, como se o que fosse
falado nunca fosse o bastante. E justamente isso, inclusive, que se encontra no conto.

Verifica-se, entdo, que (ndo)dizer ndo foi suficiente para o personagem. Logo, o
leitor — outrora impaciente para saber o que tanto o narrador gostaria de dizer — chega
ao final do texto sem conseguir essa resposta ou, a0 menos, ndo a que queria, pois o
conto encerra-se, ainda, com esse personagem aparentemente desesperado para contar
algo, mas sem conseguir, pois, provavelmente, fora impossibilitado em virtude do
onibus que parte ao final, como podemos verificar a seguir:

eu ainda ndo disse tudo, e a culpa ¢ tinica e exclusivamente sua, por que vocé fica
sempre me interrompendo e me fazendo suspeitar que vocé ndo passa mesmo duma
simples avenca? eu preciso de muito siléncio e de muita concentragdo para dizer
todas as coisas que eu tinha pra te dizer, olha, antes de vocé ir embora eu quero te
dizer qué (Abreu, 2015, p. 61).

Acredita-se, a partir da leitura realizada e da anélise empreendida, que ndo havia
uma Unica “coisa” a ser dita, mas varias delas que, inclusive, ja foram ditas por ele. Esse
querer falar sempre mais, expresso por meio do “eu ainda ndo disse tudo”, como se nunca
fosse o bastante, demonstra o quio real e puro € o sentimento desse personagem que se
vé€ perdido diante de tudo o que objetivava contar.

Nao foi preciso, em nenhum momento, surgir a expressao “eu te amo”, por exemplo,
para que se pudesse notar esse amor. Consegue-se ver, sim, toda uma ambientagdo
baseada nesse sentimento, por meio das atitudes, das falas, das lembrangas e do cuidado
a ela dirigido, presentes do comego ao final da narrativa.
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Por fim, o amor representado nesse conto ¢ completamente duplo: “é a suprema
ventura ¢ a desgraca suprema” (Paz, 1994, p. 187). De um lado, nota-se o sentimento
de paixdo ardente que ele nutre pela amada e, a0 mesmo tempo, esse mesmo sentimento
¢ a causa de sua propria desgraca, de sua dor, tendo em vista que se v€ imerso em
um contexto que o obriga a deixa-la livre para seguir seu caminho, ainda que seja
sem ele ao seu lado.

4 Conclusao

A partir da realizagdo deste estudo, foi possivel compreender, inicialmente, algumas
concepgoes e definicdes em torno do amor, sem a necessidade de se atrelar a uma
unica, uma vez que nao se pretendia, no estudo, apontar perspectivas como mais
corretas ou nao. Ao contrario disso, foram apresentadas perspectivas e representacdes
multivariadas, a fim de revelar o carater continuo de (trans)formacdo que permeia a
tematica do amor.

Em seguida, foi mostrado, de forma aprofundada, como ocorre, no conto, a
representagdo do amor e como esse sentimento se encontra inserido na tessitura
literaria. Nesse sentido, observou-se que o amor estabelece conexdes implicitas
e explicitas durante as falas dos personagens, que revelam esse sentimento, em
muitos momentos, ndo s6 como sinénimo de felicidade para o narrador personagem,
mas também como objeto que causa, algumas vezes, dor e incerteza aos sujeitos.
Ha, nesse caso, a visao do “duplo do amor’” a que Paz (1994) se refere, conforme
mencionado anteriormente.

Para tornar a andlise mais compreensivel, optou-se por apresenta-la por meio de
momentos que colaboram para uma maior compreensao a respeito do amor, sendo
estas etapas: a confissdo — marcada por momentos profundos e extremamente diretos
do narrador personagem que confessa, o tempo inteiro, uma vontade absurda de dizer
a amada alguma novidade; as lembrangas — que emergem na narrativa para mostrar
ao leitor momentos vividos por eles; por ultimo, o cuidado que o narrador teve, em
diversos momentos, com a sua companheira, mostrando o amor em sua forma mais
sutil e sincera: a protecdo ao/do outro, conforme foi apresentado em muitos momentos
do texto. O amor, portanto, assume configuragcdes/representacdes do (in)dizivel — ja
explicado anteriormente, inclusive.

Desse modo, percebe-se que Caio Fernando Abreu — no conto aqui tomado como
objeto de analise — constrdi uma narrativa densa, extremamente rapida em virtude de
ser um Unico didlogo, rica em metaforas de um personagem narrador extremamente
aflito com a partida de uma mulher, cujo motivo ndo foi mostrado.

Diante de tantas lacunas — deixadas de forma proposital ou ndo pelo
escritor —, conclui-se que o conto entrega ao leitor a possibilidade de construir, a
partir de si, perspectivas e visdes sobre esses dois sujeitos loucamente apaixonados,
mas que, por motivos que so a eles cabem, s@o impossibilitados de ficar juntos, o que
culmina na partida de um deles.

Em tultima instancia, é possivel ainda pensar que, no texto posto em analise,
o sentimento do amor ¢ representado a partir de um determinado espago e
contexto, funcionando como um retrato, talvez, da compreensdo do amor na
sociedade contemporénea.
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