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Homenagem

Memoadrias de uma amizade literaria

Rafael Torres

O cheiro do café indicava que havia visita na casa da minha avé. Algumas eram rapidas: uma
conhecida de passagem que parava apenas para saber se a familia estava bem. Outras, porém, aconteciam
demoradamente, geralmente no turno da tarde, acompanhadas de café e longas conversas.

As visitas de Moema a casa de minha avé tinham essa segunda caracteristica. Comegavam com um
“Como vocé esta?” e, por vezes, terminavam em acaloradas discussdes sobre politica, que quase nunca
chegavam a um consenso. No entanto, como boas amigas, a querela se encerrava quando o café terminava.
Despediam-se e voltam a se encontrar em outros dias.

Foi nesse contexto que conheci Moema. Muitas vezes, quando eu ia a casa de minha avd, presenciava
esses encontros de forma distante, sem participar. Para mim, Moema era apenas uma amiga dela, com
quem discutia assuntos em que nunca havia concordéncia.

Uma nova Moema me foi apresentada quando minha avé comentou que ela sempre perguntava sobre
meus estudos no Curso de Letras e estranhava o fato de eu nunca a ter procurado para conversar. Eu nao
sabia que Moema havia sido professora universitdria, ainda mais na area de Letras. Nesse dia, minha avo
me entregou o telefone dela e pediu para que eu ligasse para marcar uma conversa, garantindo que Moema
ficaria muito feliz. Mal sabia a minha avé que eu também ficaria, pois ja estava na metade do curso e
ansiava por falar de literatura com alguém que pudesse me ajudar.

Alguns dias depois, tomei coragem e fiz a ligacdo, ansioso e temeroso, sem saber o que dizer nem como
dizer, receoso de parecer inconveniente ou de estar pedindo algo a alguém que sé queria descansar. Para
minha surpresa, Moema atendeu com alegria e, no mesmo instante, me convidou para ir a sua casa no
sabado, as dezesseis horas.

No primeiro encontro, em que cheguei pontualmente, ela me conduziu até o seu escritério. Lembro
da admirag@o e surpresa ao entrar naquele comodo, como se outra Moema se revelasse diante de mim.
Acredito que nao consegui disfar¢ar minhas expressdes, pois ela permaneceu em siléncio por alguns
instantes, aguardando que eu finalmente dissesse algo. Nao me recordo do que falei, mas deve ter sido algo
irrelevante. Diante de meu espanto, Moema comecou a apresentar sua biblioteca: a ordem dos livros, o
cuidado com a limpeza que ela mesma fazia e sua mesa de estudos. Muitos exemplares eram de literatura
brasileira do século XX; outros, textos de Antonio Candido e Roberto Schwarz

Nagquele dia, a conversa se voltou para mim. Moema queria saber em que periodo eu estava no curso,
o que achava das aulas, dos professores, da universidade, da area de literatura e também o que ja havia
lido. Em seguida, langou uma proposta: indicar leituras, principalmente de obras literarias, para que
pudéssemos conversar semanalmente sobre os textos. Claro que aceitei prontamente. Para comecar, ela
me entregou a obra completa de Joao Cabral de Melo Neto e pediu que eu lesse em uma semana, para
depois conversarmos sobre ela.

Foi uma semana desesperadora! Como conciliaria os estudos do curso com a leitura de uma obra
completa em tao pouco tempo? Na época, eu ainda trabalhava, tinha uma bolsa de estudos na universidade
e estudava a noite. Mas néo havia como negar o pedido de Moema (que, para mim, soava sempre como
uma ordem). Se eu ndo lesse o que ela havia solicitado, sentiria que nao estava me esfor¢cando o suficiente
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para adquirir conhecimento. Decidi, entdo, deixar o emprego, manter a bolsa de estudos e me dedicar as
leituras propostas.

No encontro seguinte, apds ter realizado a leitura completa, conversamos de forma leve, espontanea
e agradavel sobre a obra. Moema nao queria que eu me preparasse para um teste sobre Joao Cabral, mas
que desenvolvesse o gosto pela leitura literaria, adquirindo experiéncia de leitura e conhecimento acerca
da grandeza da nossa literatura brasileira. Intercaladas as leituras de poemas, romances e contos, ela me
passava textos tedricos e criticos de Antonio Candido e Roberto Schwarz

Seguimos esse trajeto de leituras semanais, passando por Jodo Cabral, Carlos Drummond, José Lins do
Rego, Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Mario de Andrade, Rubem Fonseca e Machado de Assis. A cada
sabado que se encerrava, sentiamos a necessidade de prolongar nossos encontros.

Houve um dia em que comegamos as 14 horas. Recordo que conversavamos sobre a obra completa de
engenho, de José Lins do Rego, que, como sempre, eu tinha apenas uma semana para ler. Nesse dia, houve
apenas uma pausa, quando Moema pediu licenga para beber um copo d’agua. A conversa seguiu até nao
podermos mais enxergar um ao outro. Ja passava das 18 horas, e ndo haviamos percebido o anoitecer. Ela
acendeu as luzes, e prosseguimos até as 19h30. Era um vicio, uma obsessao, um prazer, uma diversao, um
verdadeiro regozijo aqueles momentos em que faldvamos sobre literatura. Querfamos sempre mais. Eu me
alimentava de sua experiéncia, de seus conhecimentos, de seus livros, de suas histdrias. Ela, por sua vez,
nutria-se da minha voracidade, da minha ambi¢ao, do meu progresso.

Eu estava no penultimo periodo do curso quando comuniquei a Moema que pretendia dar continuidade
aos estudos académicos e realizar o mestrado. Ela recebeu a noticia com alegria e entusiasmo, ansiosa em
ajudar. Comegamos, entdo, a leitura de autores contemporaneos em busca de um objeto de estudo. Moema
me apresentou Chico Buarque, por meio de Estorvo, Benjamin e Budapeste, e, paralelamente, exigiu a
leitura de Os mecanismos estéticos da modernidade em Estorvo e Benjamin, dissertagdo da professora
Maria Analice Pereira da Silva.

Fiquei maravilhado com todas as leituras e tive a certeza de que também queria estudar um romance de
Chico Buarque. Decidimos, entdo, que seria Budapeste, e iniciamos o estudo das obras e textos indicados
por ela. Conquistei a vaga no mestrado e conclui a dissertacdo conforme haviamos planejado juntos.

Tristemente, Moema nao pdde acompanhar todo o meu progresso nos estudos literdrios. Ainda assim,
sempre que leio um texto de literatura, uma critica ou um tedrico, sinto sua presen¢a nas minhas reflexdes:
ougo suas broncas, discordancias, elogios e orientagdes.

Definitivamente, Moema surgiu para mim como uma professora. Sua vocagao era natural em nossos
encontros, nas conversas, nas leituras compartilhadas, como se o ato de ensinar fosse uma extensao de sua
propria existéncia. Ela ndo apenas me ensinava literatura, mas me conduzia a ler o mundo, a questionar
e a construir novos sentidos a partir da palavra. Exigente, generosa, inquieta, sempre me provocava a
superar meus limites. Por isso, sua presenca se mantém viva; seus ensinamentos nao terminaram, mas se
perpetuam em cada pessoa que formou, em cada reflexdao que inspirou, em cada caminho que ajudou a
trilhar.

Como orientadora, Moema nao era facil. Exigia esfor¢o, disciplina e hombridade intelectual. Apesar
de firme, nunca foi autoritaria, pois sabia ouvir, provocar e, sobretudo, despertar o sentimento de
responsabilidade pela pesquisa. Nao havia respostas prontas; em vez disso, fornecia as ferramentas, por
meio dos livros, para que eu buscasse meu préprio conhecimento. Sua generosidade também se revelava no
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cuidado ao compartilhar seus livros (sempre com a recomendagao de devolvé-los) e no acompanhamento
atencioso de cada passo meu, como se fosse dela. Orientar, para Moema, era dialogar, uma forma de viver
a literatura, um crescimento mutuo.

Moema, acima de tudo, era uma amiga. Ria de mim e comigo, discordava com firmeza quando
necessario, aconselhava com sinceridade e celebrava com entusiasmo cada conquista. Nossa amizade era
sincera, com zelo e humanidade. Eu sentia que ela gostava de compartilhar seu espaco comigo, dedicar
seu tempo as conversas sobre literatura e transformar todos os nossos encontros em memdrias agradaveis
e inesqueciveis.

O legado que Moema deixou em mim é imensuravel. Ela sempre sera uma fonte de inspira¢ao, por sua
dedicacao e paixao pela literatura. Suas provocagoes, risos, repreensdes e incentivos ao pensamento critico
deixaram saudades. Em cada livro que leio, em cada andlise que escrevo, em cada reflexdo que fago, sinto
sua presenca. Assim como a literatura, Moema atravessou minha vida e a ressignificou. Guardo em mim a
certeza de que ela permanece viva e atuante em tudo que me tornei.
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